『マックのハンバーガーだけあればいい』

マックのハンバーガーだけあればいい。あの100円のやつ。1日に1回、あれを2つか3つ食えればそれで十分になっている。それと80円のお茶ペットボトルがあれば他に何も要らない。それで一日の食事が終わる。生活の潤い、豊かさみたいなものが色褪せていくのを肌で感じる。活力も湧いてこない。と思って、今日は贅沢にもラーメンを食べに行ったのですが、いつも注文しているラーメンとライスセットを今日も頼んだのですが、なんでかなあ、全然美味しいと感じられないのです。ハンバーガーの食い過ぎで舌が死んでしまったのかな。いつもなら余裕で食いきれる量なのに、今日は中盤辺りで吐き気がやまなくて、結局残してしまいました。もうこの店には来られないなあ、と思いながら逃げるように帰ってきました。結構好きだったんだけどなあ。僕はもうここで食事する資格はない。って、これはただの自意識過剰なんですが、別に再来店すればいいのですが、でも、何もない僕が唯一持っているものがこれなので、他人からすれば早急に唾棄すべきもの、嫌悪の対象なのかもしれないれど、僕にとっての唯一の宝物がこれなので、それと、この自意識過剰さを生贄にしてまで得たいと思う対価もないのです。この世のすべては下らなきことで、取るに足らないことで、意味のないことだから、自意識を捨ててまでそんなものを得るためにあくせく働こうとは思えないのだよね。あのさ、君らが誇りに思っているもの、身に付けて悦に入っているもの、がゴミじゃない保証なんてどこにもないのだよね。ね、僕にはもうゴミにしか見えないんだ。世界は巨大なごみ箱で、一つ一つの事象が塵芥と化しました。僕はゴミを摂取し、ゴミを排泄し、ゴミにまみれながらくたばるでしょう。ぐえー。とても悲しいことだよなあ、と思いましたが、そう思って、強く思って、それなら探そって、美しいものを見つけ出そって、まだ悲しむには早いって、諦めちゃダメだって、決意しましたが、そんな感情もゴミと化して、ゴミ箱の養分となりました。へへ、もうなんにもないです。乾いた笑いしかでない。ので、暇つぶしに笑ってみました。ハハハ、バカくせえ、もうお前生きているだけ苦痛なんだろ。死ね。死んで巨大なゴミ箱の中で他のゴミたちと仲良く暮らせよ。そうするがいいよ。プライドなんか捨てちまえって。と笑い声は言うのですが、でもこのプライド、この自意識過剰さだけは、決して捨てないと、僕の宝物なんだと、そう決めたのだから。結局、意味はなく自分を苦しめるだけなのだろうけど、そう決めたのだから、って必死に自己弁護し、自分を慰めてみたのですが、もう何を言っても嘘くさいよね。なんと言うか、霞を食っている感じ。うわあ、こうして霞を食い続ければ、もしかしたら僕は仙人の境地に辿り着けるかもしれないぞ。偉くなって、民衆から崇められて、そしてそれを全く気に留めない、クールでロックな人間になれるぞ嬉しいなあ、ってそんなものになれるはずないよね。ごめんなさい。心が餓死して、ゴミの中でも最下等のものになるに決まっている。嫌だなあ、何故だか死にたくないし、何か実のあるものが食いたいなあ、と廃墟を見回してもやっぱりゴミしかないのです。そして、腹が減っているので仕方なくゴミを食うのですが、ここちょっと笑える話で、ゴミを食うにも金がかかるんですよね。800円とか1500円とか。ゴミを作るにも金がかかりますから当然の話なんですけどね。そんなわけで実のあるものを食うには、この自意識過剰さを捨てなきゃいけなくて、僕は唯一の宝物さえゴミ箱に放り投げるのでした。そして、僕もまたゴミを生産し、ゴミを他人に売り付け、世界をゴミでいっぱいにする活動に従事し、ってなんだこのゴミまみれの文章は！　何回ゴミって言えば気が済むんだ！　もう嫌になってきたよ。なんでこんな気持ち悪い文章書いているのかなあ。って、そうでした、マックのハンバーガーさえあればいいというお話でしたね。生きるか死ぬか、捨てるか捨てまいか、どちらも諦めきれず、堂々巡りの只中にいる僕には、マックのハンバーガーくらいがちょうどいい折衷案なのです。100円だしね。この安っぽくて大雑把な味が僕にはお似合いなのです。これからもマックのハンバーガーを食し続けようと改めて決意して、今日もマックのハンバーガーに口をつけるのでした。と、今日の日記はそんな感じで。

これで結構、僕はこの味を愛しているんだ。